
Un pugno nello stomaco 
 
empo fa ero rimasto tra lo sconcertato e il divertito quando, facendo il test online «Quanti 
schiavi hai», avevo scoperto di avere almeno nove schiavi. Ragione: cellulare, macchina 
fotografica, jeans, computer e cose simili. Per mia fortuna non ho l’automobile, altrimenti di 
schiavi ne avrei avuti almeno quindici. Ho pensato a quel test nei giorni tra fine febbraio e 

inizio marzo, quando è esplosa la notizia del massacro del nostro ambasciatore, Luca Attanasio, 
del carabiniere Vittorio lacovacci e del loro autista Mustapha Milambo nella Repubblica 
democratica del Congo. Mi sono reso conto che molti dei «miei schiavi» vivono proprio là e, che lo 
voglia o no, anch’io ho delle responsabilità in quell’uccisione compiuta da soldataglia che, in fondo, 
è al soldo diretto o indiretto di chi sfrutta quella schiavitù per garantirmi e garantirci il livello di vita 
al quale siamo abituati e che riteniamo essere nostro diritto. 
Questa presa di coscienza è stata quasi un pugno nello stomaco. Non è facile da accettare, 
soprattutto per me che per scelta e professione mi ritengo un difensore dei diritti dei poveri, degli 
oppressi, degli schiavizzati.  
Certo non sono io personalmente a sparare, violentare, intimidire, razziare. Non sono io a 
corrompere i politici con mazzette e privilegi perché chiudano gli occhi su ciò che succede. Non 
siedo nei consigli di amministrazione delle grandi multinazionali che si spartiscono le risorse del 
mondo e trovano più conveniente pagare le milizie che le tasse o investire nelle infrastrutture 
necessarie a garantire la dignità e sicurezza dei lavoratori e il rispetto dell’ambiente. Non produco, 
né traffico la montagna di armi che destabilizza quelle regioni. Nonostante questo, non posso dire 
«non c’entro». 

a triste realtà è che alla radice di quella, come di altre situazioni di conflitto, c’è il nostro 
stile di vita. Un modo di vivere che ci autocentra e che raramente ci offre la possibilità di 
aprire gli occhi sulla realtà del mondo. Siamo presi da troppe preoccupazioni, alcune futili, 
come i festival canori o la squadra del cuore, altre più serie come la politica, il Covid, i 

disastri climatici. Ma sono sempre problemi che vediamo come se toccassero solo noi. Quelli che 
toccano gli altri è come se non esistessero. E come la soluzione dei nostri piccoli e grandi problemi 
sia, in realtà, pagata da altri, poco ci interessa. Tutto questo alimenta il consumo e lo spreco come 
base necessaria per la sopravvivenza del nostro sistema economico. Anche la nostra politica 
nazionale e internazionale è drogata da eserciti di lobbisti al soldo delle grandi centrali economiche 
nei luoghi chiave delle istituzioni internazionali. 
Ogni tanto, tragedie come quella del massacro dell’ambasciatore e della sua scorta nel Congo, o il 
coraggioso viaggio di papa Francesco in Iraq, ci obbligano ad aprire gli occhi sul mondo e sul fatto 
che tutto è interconnesso: la ricchezza di una minoranza si alimenta del sangue e delle lacrime di 
una maggioranza schiavizzata. 
Anche la pandemia del Covid-19 e gli accelerati cambiamenti climatici, sono altri segnali d’allarme 
importanti. Allarmi che possono diventare un’opportunità: per guardare in faccia la realtà, per farci 
smettere di cercare capri espiatori o crogiolarci in teorie complottiste, e, infine, perché ciascuno 
assuma le proprie responsabilità. 
È tempo di smettere di essere solo consumatori, fruitori e spettatori, per diventare soggetti 
responsabili della nostra storia, pronti per una «conversione» del nostro stile di vita, a cominciare 
dal nostro modo di consumare, di gestire l’ambiente, di partecipare alla vita politica, di mettere in 
discussione lo strapotere dei super ricchi. 
Lo dobbiamo ai milioni di morti del Congo, a quelli di tanti altri paesi del mondo e a noi stessi. 
 

Gigi Antaloni 
(da “Missioni Consolata” aprile 2021) 
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