
Disarmali	e	disarmaci	
L’autentico	disarmo	è	da	invocare	da	Dio	come	dono	

 
“Signore, disarmali! Signore disarmaci!”. Così pregavano al cuore della bufera algerina i 
monaci trappisti di Tibhirine. E, in chi crede, tale preghiera sorge spontanea di fronte a 
efferatezze che di umano hanno solo il raziocinio con cui vengono progettate e 
realizzate. È un nuovo pezzo incandescente di quella “terza guerra mondiale” 
parcellizzata nella quale non si riesce a capire – o i pochi non vogliono che i molti 
capiscano – chi arma chi e a che scopo. 
Disarmare chi uccide senza pietas pare al di là delle nostre forze, come pure supera le 
nostre capacità il disarmare i nostri sentimenti e renderli degni di quell’umanità che non 
riconosciamo nell’altro quando assume i tratti del carnefice. Per questo l’autentico 
disarmo, interiore ed esteriore, è da invocare da Dio come dono ed è da ricercare con le 
nostre forze come profezia. 
Disarmati, potremmo forse trovare il tempo e la lucidità per porci interrogativi che oggi 
l’angoscia e il pianto soffocano nella rabbia dell’impotenza. Siamo di fronte a disperati 
che seminano disperazione? Oppure cinici burattinai stanno giocando al massacro in una 
lotta di potere che gli uni rivestono di un manto religioso sempre più abusato e falso e 
gli altri abbelliscono con richiami ipocriti a valori negati nei comportamenti verso gli 
altri? 
Purtroppo solo il terrorismo sembra capace di causare l’insurrezione delle nostre 
coscienze, ma noi non vogliamo vederne le cause, né assumerci le responsabilità per 
tutte le situazioni che lo hanno favorito o che ne diventano l’humus. La rivolta delle 
nostre coscienze dovrebbe avvenire non solo quando siamo colpiti nella nostra Europa 
ma sempre, quando si scatena la barbarie e uomini, donne e bambini ne sono vittime: si 
pensi a quanto avviene quotidianamente in Siria o in Iraq… Ovunque un essere umano è 
ucciso, l’umanità intera dovrebbe sentirsi ferita. 
Parlare di tragica spirale di violenza non è figura retorica: quando ci si lascia trascinare 
nel vortice della morte e si cerca di venirne fuori con armi speculari e contrapposte, 
quando si vede il turbine montare e ci si avvita a ritroso per incolpare gli uni o gli altri di 
averne innescato il moto, allora la velocità stessa del vortice accelera, fino a travolgere 
tutto: i fini perversi come le buone intenzioni, i torti e le ragioni, i giusti e i malvagi, i 
sommersi e i salvati. 
 “Non c’è giustificazione né religiosa né umana” per simili atti, ha proclamato con voce 
rotta papa Francesco. Perché la religione non implica guerra e morte violenta, mentre la 
ragione umana è contraddetta alla radice dalla negazione dell’umanità del proprio 
simile. Rispondere da esseri umani e da credenti a gesti disumani e contrari alla 
religione implica allora il ripudio dell’“occhio per occhio” e il fondare i nostri gesti su ciò 
che è giusto e retto, su ciò che la dignità dell’uomo e la volontà di Dio mostrano al 
nostro intimo come fonte di shalom, di pace e vita piena. E non cedere alla logica della 
morte che invoca altra morte. 
Il giorno dello scoppio della seconda guerra mondiale, così scriveva il poeta Wystan 
Auden: “Senza difesa il nostro mondo / giace sotto la notte attonito; / eppure, accesi 
ovunque, / ironici punti di luce / lampeggiano là dove i Giusti / si scambiano i loro 
messaggi: / oh, che io possa, composto come loro / d’Eros e di polvere, / assediato 
dalla medesima / negazione e disperazione, / mostrare una fiamma affermativa”. 
Ecco, possano i nostri silenzi oranti, le nostre parole accorate, le nostre azioni meditate, 
le nostre vite donate mantenere acceso un lucignolo affermativo, così che altri possano 
a loro volta mostrare una fiamma di speranza. “Se questo è un uomo”, invitava a 
chiederci Primo Levi nel baratro del disumano: non rassegniamoci a ripetere la stessa 
domanda dopo settant’anni e altri milioni di morti di una tragica guerra a puntate. 
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