
Qualcosa,	oltre	le	stelle	
Osservate	più	spesso	le	stelle.	Quando	avrete	un	peso	nell’animo,	guardate	le	stelle	o	

l’azzurro	del	cielo.	Quando	vi	sentirete	tristi,	quando	vi	offenderanno,	quando	qualcosa	

non	vi	riuscirà,	quando	la	tempesta	si	scatenerà	nel	vostro	animo,	uscite	all’aria	aperta,	

e	 intrattenetevi	 da	 soli	 col	 cielo.	 Allora	 la	 vostra	 anima	 troverà	 la	 quiete».	 Era	 il	 14	

agosto	 1922	 quando	 Pavel	 Florenskij	 scriveva	 queste	 parole	 destinate	 ai	 suoi	 figli	

ancora	 piccoli,	 come	una	 sorta	 di	 testamento	 spirituale.	 Florenskij,	 grande	 teologo	 e	

scienziato	 che	 ebbe	 la	 sventura	 di	 vivere	 nella	 Russia	 sovietica,	 fu	 imprigionato	 e	

recluso	nel	gulag	delle	 isole	Solovki,	da	cui	uscì	solo	per	venire	assassinato,	con	altri,	

nei	boschi	 intorno	a	Leningrado,	 e	 lì	 avvolto	nel	 sudario	di	un	 silenzio	durato	più	di	

cinquant’anni.	Quando	si	 rivolgeva	ai	 suoi	 figli	 la	 sua	 storia	di	persecuzione	era	 solo	

agli	 inizi.	 Ma	 i	 grandi	 spiriti	 possiedono	 anche	 una	 qualità	 profetica	 che	 li	 aiuta	 a	

decifrare	i	segni	della	rovina	e	a	indicare	i	rimedi	estremi	alla	distruzione.	Quando	si	

sente	vacillare	ogni	appiglio	e	si	sentono	scricchiolare	gli	argini	del	pensiero,	allora	è	

sempre	possibile	porsi	sotto	una	volta	celeste	e	affidarsi	al	fioco	bagliore	delle	stelle.	

Nell’antico	 Israele,	 decifrare	 la	 «scrittura	 celeste»	 fare	 astrologia	 -	 era	 attività	

rispettata	 (in	 fondo	anche	 i	Magi	 sono	guidati	da	una	stella),	ma	consentita	 solo	agli	

stranieri:	consultare	le	stelle	era	considerata	una	pratica	facilmente	confondibile	con	le	

usanze	 idolatriche	di	chi	nel	cosmo	leggeva	destini	già	da	sempre	scritti	e	non	mossi	

dalla	 mano	 di	 Dio.	 Tuttavia	 contemplare	 le	 stelle	 poteva	 significare	 anche	 avere	

cognizione	della	sconfinata	misericordia	accordata	dal	Signore	ad	Abramo	con	 la	sua	

promessa	 di	 discendenza	 (Genesi	 15,5)	 o	 smarrirsi	 nella	 bellezza	 dell’immensità	 del	

creato	 (Salmo	8,4-5).	Anche	noi	oggi	abbiamo	 talvolta	 la	 sensazione	di	non	poter	 far	

altro	 che	 guardare	 le	 stelle,	 per	 misurare	 la	 nostra	 piccolezza	 nell’universo	 e	 per	

affidarci	 a	 una	 remota	 consolazione:	 se	 anche	 le	 stelle	 nascono	 e	muoiono,	 qualcosa	

forse	rimane	che	non	muore.	«Secca	l’erba,	appassisce	il	fiore,	ma	la	Parola	del	nostro	

Dio	dura	per	sempre»	(Isaia	40,8).	
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