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il commento

MA FARE OPERE DI BENE NON E COSI
SCONTATO

di Luca Doninelli

Impossibile che un uomo capisca quello che due donne si dicono, mi disse una volta la mia
prima fidanzatina, sedici anni.

Allo stesso modo € ben difficile che un sedicente «laico» (intendendo con questo termine
uno che, semplicemente, non va in chiesa e a cui della religione importa poco e nulla)
capisca quello che passa per la testa di un prete, specie se parroco.

Molti di questi laici sono in realta persone religiose, tormentate dall'enigma della fede, e
quando incontrano un cattolico - per esempio il sottoscritto - si sentono in dovere (oppure
hanno bisogno) di mettere in luce il proprio lato spirituale. Mostrano di avere letto la Bibbia
e soprattutto i Vangeli, che citano con proprieta, e non di rado offrono all'ascoltatore
cattolico autentiche perle di saggezza.

Ai cattolici tutto questo piace molto. I preti invitano fior di atei a conferenza nei loro
«quaresimali», e lo stesso quotidiano Avvenire , organo della Conferenza Episcopale
Italiana, qualche anno fa affido per parecchio tempo la sua rubrica Mattutino , che apre il
giornale con una riflessione sulla liturgia del giorno o su temi limitrofi e comunque
spirituali, a uno scrittore che al tempo si dichiarava non credente, Erri De Luca.

Ma i laici, che parlano nelle tribune cattoliche e forse talora pensano davvero di avere
qualcosa di essenziale da insegnare ai loro uditori, sanno a loro volta che cos'e un cattolico?
O hanno in mente solo la sua caricatura? Tanti anni fa un umorista si domandava perché
esistevano i «cattolici per il socialismo», mentre non esisteva nessun «socialista per il
cattolicesimo». La domanda, mutatis mutandis , resta tale e quale oggi.

In un sobborgo di Treviso, citta ricca, il parroco chiude la chiesa perché riscaldarla costa
troppo, e dice ai parrocchiani arrivederci a Pasqua, facendoli sentire anche un po' in colpa,
perché la causa della chiusura € - sembra - la scarsita delle offerte dei fedeli. Voi direte: € la
crisi che accorcia i braccini.

Puo darsi che la paura abbia fatto breccia in una terra un tempo coraggiosa come il
miracoloso Veneto, pero io non voglio parlare di crisi. Penso piuttosto che il costo delle
spese ordinarie e di quelle straordinarie sia cresciuto mentre le vocazioni sono diminuite:
che si chiuda qualche chiesa e nell'ordine delle cose. Se i fedeli vogliono la chiesa aperta,
devono metterci piu soldi. Se no, vorra dire che andranno in un'altra chiesa, sempre che
prima o poi non chiudano anche quella. L'immaginario religioso di chi non crede, o crede
per conto proprio, impreziosito da qualche accento lirico, si figura forse il parroco come un
impavido paladino della fede, pronto a tenere aperte le porte della sua chiesa a tutti coloro
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che vogliono entrare, anche se la chiesa non € riscaldata, 'impianto di drenaggio non
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funziona, il tetto perde e cosi via. Invece il tetto va rifatto, i tubi di drenaggio devono
funzionare e la chiesa d'inverno deve essere riscaldata. Il laico pensa che un parroco stia
dalla mattina alla sera, quando ¢ libero da funzioni liturgiche, a meditare sul Vangelo.
Niente di piu falso. Le occupazioni di un parroco sono perlopiu dolori - i poveri della
parrocchia, le discordie interne, i decessi - e fastidi: non solo i consigli pastorali, il
catechismo dei bambini e l'animazione dell'oratorio, ma anche: parlare con l'elettricista,
chiedere il preventivo allo stuccatore, dare disposizioni alle due signore che si occupano del
giardinetto, la messa a norma di questo e di quello... Quello che un laico, specie se
spiritualmente molto attivo, non capisce facilmente, € che il cattolicesimo esiste perché
esistono i muri, le case, le beghe quotidiane, la sciatica e 'artrite reumatoide, 1'impianto
elettrico da verificare, l'intonaco che si stacca, insomma: il tempo che passa. E il tempo
costa, costa riparare i danni che fa, costano le funzioni liturgiche, costano il pane e il vino.

Ci volle il genio di Proust per offrire, dal c6té laico, un ritratto veritiero del santo: non certo
un omino di burro, tutto aureola e tenerezza, dalla bonta sovrumana, ma un uomo concreto,
spesso brusco, reso sbrigativo dalla necessita, che rende il tempo sempre troppo breve.

Il fatto € che i piu - cattolici o laici - non vedono le necessita.

Ma un parroco deve vederle bene, e rispondervi. Questo e il cattolicesimo, perché e
attraverso le cose che Dio ci parla.

Percio, a mio parere, quel parroco ha fatto benissimo a chiudere la chiesa. Se i fedeli la
rivogliono anche d'inverno, tirino fuori i soldi: impareranno cosi che a questo mondo non
c'é nulla di scontato, né I'amore di nostra moglie né la messa domenicale.
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